■家族のあしあと（椎名誠（装画＝沢野ひとし）/集英社）のこと
椎名誠の私小説や自伝的なエッセイには、一つのエピソードが複数の作品に重複して描かれることが多々ある。本書は『幕張少年マサイ族』（椎名誠（イラスト＝沢野ひとし）/東京新聞）とやや重複する箇所がある。埋立工事がストライキでストップした際に、小学生時代のシーナ少年と友人たちで、勝手にトロッコを動かした話もその一つである。
シーナはそれだけたくさんの、私小説・自伝的エッセイを手掛けている、ともいえる。詳しくは割愛するが、父親目線で自身の息子を題材としたもの、自身の青年時代や会社員時代を題材にしたもの、祖父目線で自身の孫を題材としたもの、そして本書のように自身の少年期を題材としたものと、人生の多くのシーンを自ら描いている。
私は千葉県千葉市に生まれ育ったため、シーナの私小説・自伝的エッセイ群の中でも、同じ千葉県千葉市にて少年時代を送っているシーナ少年の様子が描かれたものが好きである。私の実家から十分程歩くと、花見川という結構しっかりした川が流れていて、川沿いはサイクリングロードとなっている。川を越えて反対側にさらに十分程歩いて行った辺りが、どうもシーナが少年時代をすごした場所らしい。ちなみにこの花見川ももともと、近所を水源に東京湾へ注ぐ、ごく小さな川だったそうだが、江戸時代以来の印旛沼干拓事業、疎水工事がシーナの少年期にようやく成り、山を切り崩して川を通したそうなのだけれど、ともかく現在の川は人工的に作られたものなのである。
シーナの描く少年時代は千葉の天然の海、そしてシーナの少年時代に徐々に埋め立てられて行き、いまや幕張メッセ等が立ち並ぶ幕張新都心と、完全に人口の浜となってしまった現在の海、この変化をとても大切に丁寧に描き出しており、それ故に独特の憂いを帯びている。そんなところがとても良いのである。
●読んだこと
話はシーナの幼少期から始まる。世田谷に生まれて、千葉県の酒々井で生活していた頃の話から。メインはやはり、幕張に引っ越してからの話で、小学六年生の頃の話で幕を閉じる。
印象的なのは本書の中ほど「蟹を食べなさい」という章である。小学五年生のシーナは学芸会で上演する劇「三年寝太郎」で、担任の小林先生より大男の役を拝命する。難病に冒された柏崎の伯母さん夫婦がやって来る。そしてほとんど会話をしたことがなく、病がちであった父親に連れられて、国鉄で二駅先の船橋に買物へいく。ある市場で大きなガザミを六匹も眼の前に出され、一匹食べるごとに「蟹を食べなさい」と勧められるエピソード。この直後にシーナは父親を亡くしている。
シーナは本書の中で何度か、家族が全員揃う時間というのはそう長くは続かない、と訴える。そうなのかもしれない。私事だが、父がとっくに出て言ってしまっているので、そして両祖父とはすでに死別しているので、それはそうなのだろうなと、身をもって思う。そんな家族の危うさを象徴するエピソードの一つが、この「蟹を食べなさい」であり印象に残ったのだ。
●考えたこと
シーナには五人の異母兄弟（父親の先妻の子供）と、四人の兄弟（シーナ母の子供）がいて、シーナは下から二番目。異母兄弟のうちの一人は、シーナ少年と長兄として同居していて、のちにシーナ父の会計事務所を継いでいる。姉がいて、すぐ上の兄がいて、弟がいる。そんな事情は本書の割合に早い段階で説明されるが、シーナ少年はそのことを父の死後、姉が韓国に勤める人のところへ嫁いで行くに際し、詳しく教えてもらう。
家族の秘密である。よく知らない親戚、両親の過去。幼心にそうした疑問を抱きつつも何となく聞けなかったものを、シーナ少年はやっと聞くことができる。
家族というものは、謎である。私自身、両祖父の葬儀で数え切れないほどの、よく知らない親戚を目にした。どこまでが家族なのだろう？ どうやったら家族になるのだろう？ そんなようなことを考えながら、本書を読んだ。
■ちょっと関連
philosophie.hatenablog.comphilosophie.hatenablog.comphilosophie.hatenablog.com
